紐約的螢光魚
當男人的呼吸聲漸漸變得坑沉最後臻於平穩,像一張被撫平的紙,她無聊的目光才被夜裡悠悠的燃燒的像鬼火那樣的螢光魚捲入幽深的魚缸內,她會忘記這個月睡過多少傑克(大概8~15個);多少約瑟夫(約6個);多少丹尼爾(最多5個)……看起來有中東血統的大多名字裡有個可汗,看起來是非裔的就比較為難她早上起床時不太流利的舌頭,那些男人的名字比魚缸裡每一隻魚的名字還不重要,她可能會這樣望著日復一日遊來游去的魚兒終老,由炯炯美目盯至失焦癡滯的泛黃老目,但那些男人的世俗魅力卻是和口袋的深度以及年齡成正比。